早上五点半，迟宇宙准时被闹钟唤醒。他在手机上点了一下。十分钟后，闹钟再次响起。他从床上跳起来，洗脸刷牙，跑门外抽了支烟，顺便在手机上看了看昨天推文的数据、后台的留言。

迟是“商业人物”创始人、吉祥物和写稿机器人。他的一天是从五点半开始的。六点钟，女儿起床。六点一刻，他开车送女儿到学校门口。有时候他会去学校旁边一个商场的麦当劳去吃个猪柳麦满分配咖啡，有时候直接把车开到办公室，在沙发上眯一小会儿。

他不喜欢猪柳麦，说嚼起来像鞋底子。他没嚼过鞋底子，全靠想象。

如果在麦当劳嚼猪柳麦，他会努力耗到九点，然后转战星巴克，在那儿看看书或写稿子。十点的时候，他会在钉钉上主持一个钉会，安排“商业人物”一天的工作。

他喜欢用钉钉。以前在微信群里，他泛问个东西，没人搭理他。他急了，就要求“商业人物”所有人必须使用钉钉——看你们怎么“装死”？他想。

十点的钉会上，“商业人物”联合创始人张友红会安排当天的推文。她是“商业人物”的内容负责人，总编辑，还是一位哺乳期妇女。她在创立了“商业人物”后结了婚，生了一个漂亮的女儿——“商业人物”的第一个亲娃。

张友红是个山东妇女，直爽、轴，喜欢笑。她有一个娃，还有一条狗。她说——

我有一个娃，一条狗。娃小，狗皮，感谢工作相对自由。

早上，娃醒的晚，大眼睛看着我，眨眨，“ai～”，叫我睁眼。除了这个音，她还会“baba”，对着我叫。给她洗脸穿衣喂饱，十点多，把娃给爸妈照顾。空里，  钉钉晨会，十分钟内搞定一天的计划。之后，还有一只狗在等我，它总是蹦起来很高，蹦几十下不罢休。意思是说，赶紧带我出去玩。它已经成精了，聪明得很，    我带它出去，不一会就不见了，它喜欢自己流浪。我回家。收拾一下自己。一个两个小时后，它会自己在楼下等我，有时候会坐电梯上楼在门口等我，看见我，又是蹦，是说，“我回来了，我想你，主人。”

被小生命们完全需要，就是这种体验。

工作开始，一般是十二点午饭后。家楼下有两家咖啡馆。星巴克，我常去。

盯手机半天，看当天的信息，过滤选题、以及当天的日报。写作，我一般会花比较长时间整理消化资料，有时候需要提前一天完成资料整理。第二天三个小时保证写作时间。

六七点钟，我开始关注工作群，我们的推文在这个时间出预览。看稿子，问题修订，八点推文准备好。也有意外发生，盯手机到九点多。

“商业人物”从第一篇推文出来到现在，七百多天了，六百多篇原创。更好的阅读体验，更大的阅读价值，每天都在围绕这两个问题敲敲打打。也会有争辩，会发火。知识直接转化价值这个事情，总是有实验，没有对错。

如果当天有工作例会，我中午就准备出门了。开车一个小时，即便如此，还是踩点进办公室。不敢想象这样的时间成本，如果需要坐班，我一定是在崩溃之前就辞职了。偌大的城市，每个人对生活和生存总有不同比例的配置。以前，每天有时间画画，我就很满足，是休息。我在加入商业人物的第二年有了宝宝，从一个自由不被约束生活都不能自理的人变成了一个必须事无具细的保姆型人。现在，工作才是休息。

就像此刻，我跟一只猫在咖啡馆写东西。

作为一位小学女生的母亲，秦倩的一天也从凌晨开始。有时候迟宇宙会一早收到她的留言，有时候直到钉会才见她出现。她拥有“商业人物”所有琐碎的事务。她负责“商业人物”的经营工作。

谈判、合同、广告样式、客户对接、沟通交流、回款、考核……有时候一个细节失误就会让她抓狂。她是“商业人物”唯一的理科生，喜欢有条不紊的节奏，不喜欢犯错，也不喜欢被骂，但是迟宇宙有时候会对她放一些狠话。他们认识多年，也多次合作，有时候实在沟通不了，就彼此放狠话。幸好她是个女人，要不他们非打起来不可。

秦倩的一天，通常是这样的——

7点起床，看微信订阅的文章，看前一天推文的数据、评论。

7点半吃饭，8点出门散步，8点半开始工作。

感谢不用坐班，节约了早高峰时间，可以散步，所住小区绿化高，一年四季风景变幻，看不够。因为这半个小时和自然的接近，收获一天工作的能量。

也有悲催的时候，那就躲开早高峰，6点半出门，或者去往高铁站、机场路上，准备出差，或者就是开车穿城去见一个客户。