文 | 严晓霖

这个周末，汤大风打算在家中书架找本本子为给员工分期权打打草稿，意外翻到了过去在尼泊尔徒步时的日记，便坐下来看了两个小时，全然不管一条“裂帛收购天使之城”的传闻正在网络上炒得沸反盈天。

如果不是2005年用1000元与妹妹小风一起开了家淘宝店卖印巴服饰，她原本与过去树村、现在宋庄的独立艺术家们同路：南艺服装设计专业毕业后北漂，在京郊租平房，组地下摇滚乐队，凑钱出唱片，演出收入连打车钱都挣不回来。她的乐队名叫“21克”，因为喜欢墨西哥导演Alejandro Gonzalez在同名电影里的设定：人死亡后会失去这么多——灵魂的重量。这颗纯粹的灵魂维持了5年，靠开工作室接平面设计外包的活儿给养。她自己也没有想到，从小风对卖批发来的衣服不再满足，提议自己做衣服自己卖的那一刻起，人生开始转向。

现在的“裂帛”，是一家700多名员工、2011年增长380%、2012年销售过5亿的“快时尚+设计师品牌+电子商务”公司，已经开拓了一个男装子品牌“非池中”、一家线下店，吸引到了经纬创投、红杉资本千万美元以上的投资。在今年的淘宝“双11”中，裂帛当日单店销售突破了8500万，全品牌过亿，勇夺女装类目冠军，被称为“最被看好的淘品牌”。

现在的大风、小风，除了依然是“裂帛”的主力设计师，正式身份则是联合CEO。她们的伴侣，前摇滚乐手曾勇、前零售产品从业者向峰也在裂帛，各自主管人力、供应链。两家人上班在一起，下了班一起吃住在一套房子里，共同抚养一只狗两只猫，每年还有4个月的共同旅行。不可思议的状态，与两年前还对毛利、净利、预算、库存周转率等等指标一头雾水的大风蜕变成投资人眼里的“数据控”、“执行狂”一样不可思议。

打仗、烧钱不是女人的天性

文艺青年与商人是两种生物?骨灰级女文青汤大风不不以为然。少女时期，她痴迷三毛的文字，梦想将来自己也去遥远的地方流浪，写作为生。为了拥有一套三毛文集，15岁独自离家在南京念幼师的她时不时批发一些瓜子、芒果干在宿舍里卖，被教导主任叫停。这笔短暂的生意遂了她的心愿，还另外附上了一把木吉他，令她初尝把“吃饭”、“做梦”两个问题分开考虑的甜头。是的，在故事开头，裂帛与小零食于她一样是生计，是不用看人脸色的自食其力，与她的父亲帮人做木工养家一个道理。工作之余，经济允许，她还是要钻回文艺世界里。

2006年，北京通州的一套普通民宅里，两个将模特、摄影、文案、客服一把抓的设计师——大风、小风，两个从街上找来的裁缝，一个友情制版师——从服装厂退休的小风婆婆，开始了不懂什么叫创业的创业之旅。强烈的色彩和繁复绣花，令她们的衣服看起来与日常生活有距离。就连品牌名也取得极生僻——语出在大陆并不流行的台湾女作家简桢的散文《四月裂帛》。因为量太小，没有工厂肯代工，她们就用两台老式缝纫机手工制作。因为本身有表达欲，她们便为每款衣服取了名字、写段小诗，将日记本里的文字搬进了产品描述，就是今天营销文案的雏形。每卖出一款，她们都会猫在电脑上逐条看评论，用一整个上午与买家聊天，再把意见揉进下一轮设计中，由此不难看到她们如今高度注重客服、要求新员工做运营前先做6个月客服的由来。如此小众的东西能成为流行，用大风的话来说“就是个造化，说明社会进步了、多元了”。

她们很不擅长谈模式。在接受风投前，她们甚至从未将自己与创业者划上等号，对数据指标没概念，仅仅是用常识在做判断。与许多草根大C店一样，裂帛很早便根据淘宝规则摸索着建立起了快速供应链：款多量少，只做5件、10件;用预售形式测试买家喜恶及安排产能，零库存——从未参考过ZARA经验。后来她们也经常组织闪购、团购，但并未视之为电商新模式，只是抱着“与商场限时促销、村里初一十五开集市一个道理”的心态。为方便100多万会员购物及与之互动，当然，也是上市需要，裂帛在2个月前上线了B2C官网，派了3个人运维，现月销售已突破200万——要知道，许多品牌电商砸钱、换概念转型B2C，一两年后才能达到这个数。背后的原因，由她们讲来再朴素不过：事先研究过有需求、能盈利，才决定做。“商业必须盈利，自己养活自己，才能持续发展。就像你操持一个家，总不能负债累累吧。”